□岳定海（綿陽）
在綿陽，有一條老巷，我屢屢心懷敬畏，躊躇不前。它承載著綿陽深厚的文化基因，交織著老居民們的苦澀與真摯夢想，它就是馬家巷，那斑駁而又令人神往的馬家巷，在時光的洪流中，雖漸漸黯淡，卻依舊散發著獨特的魅力。
馬家巷曾經繁華一時，如春花般絢爛，似秋月般靜美，在歲月的流轉中開花結果。它曾與涪城諸多有名的巷子并肩而立，然而如今，其他巷子大多已被拆除、被破壞、被湮滅，仿佛從未在這城墻之中存在過。實際上，這些老巷子都曾有過燦爛的生命，如今僅留下古舊滄桑的地名，存留在綿陽老人的記憶里，像鐵匠巷、黃家巷、順城街和碳碼頭等等。而馬家巷，是唯一頑強存活下來并依然充滿生機的，這份獨存，顯得尤為珍貴。
馬家巷地處綿陽城區繁華之地，位于現今警鐘街與紅星樓的連接之處，是一條幽深的巷子。巷子，在北京叫胡同，在上海稱里弄，四川人則直截了當地叫巷子。馬家巷始建于明憲宗成化元年（1465年）。當時，綿州知府寧鴻在向東南擴建城池的基礎上，依據地形方位修建了數條長短不一的巷子，馬家巷便由此誕生。當年，這片散亂的民房中住著大戶人家馬員外，巷子便以他的姓氏命名。從此，綿州多了一條延續至今、承載著文化脈絡的巷子——馬家巷。馬員外早已在明朝的歲月中悄然遠去，可巷名卻保留了下來，這恐怕是他當年未曾預料到的。
時光流轉，又一位名人走進了這片歷史的舞臺。清道光四年出生的孫桐生，就住在僅一街之隔的孫家巷。孫家巷在夕陽的余暉中，靜謐而安詳，巷內四合院的龍脊鳳尾上，環繞著溫暖的光芒，連角落里幾株蒼郁洋槐樹梢上的鳥鳴，都仿佛帶著綠意，枝頭跳躍的光芒也顯得格外生動。從馬員外到孫桐生，從馬家巷到孫家巷，不過短短三百余年。這條由燈籠高掛、石板鋪地、青瓦覆頂、屏風迎客的多套四合院組成的巷子，在歲月的長河中，書寫著一卷又一卷被歷史認可的地方志。
讓我們把目光聚焦在孫桐生身上。他祖籍綿陽城南御營壩，家中世代書香。祖上積德，在如今御營壩石塘小學處購置田產，修建住宅，被鄉人稱作“孫家花園”。后來，家族從御營壩繁衍至城內孫家巷，歷經歲月變遷，孫家成為當地的名門望族。
清咸豐二年（1852年），出生于孫家巷的孫桐生高中進士，后改翰林院庶吉士，成為清朝以來，綿州本土入選翰林院的第一人。他先后擔任湖南安仁、安福等地知縣以及永州府知府和郴州直隸州知州。在任期間，孫桐生憑借綿州人的耿直和祖輩傳承的智慧，處理了一系列懲治不良風氣、讓鄉民安居樂業的案子，備受世人稱贊。然而，宦海沉浮多年，孫桐生深感仕途險惡，于是在清光緒七年（1881年）任滿后告老還鄉，回到綿州孫家巷。在地方名紳的邀請下，出任治經學院主講，一時間，慕名而來的聽眾云集。
孫桐生還為中國的民族文化立下了不朽的功績。自清同治五年（1866年），孫桐生在北京結識大興人劉銓福后，借閱了太平閑人張新之的《評石頭記》抄本。他將抄本裝進行囊，帶到湖南臥云山館，花費十年時間，精心爬梳整理。不僅如此，他還拿出多年積蓄，私人出資刊印了《妙復軒評（石頭記）》評本，并親自撰寫序言與跋。他在序中寫道：“丙寅寓都門，得友人劉子重貽《妙復軒評（石頭記）》評本，逐句梳櫛，細加排比，反復玩索，尋其義，歸其理，如是者五年。”由此可見，孫桐生為整理傳播《紅樓夢》的前身《石頭記》，付出了多少心血與汗水。書刊行后，他并未署名，便讓其流向民間，因此，孫桐生的名字一度被埋沒。直到孫桐生病逝綿州二十年后，胡適先生在考證中，發現了甲戌本《石頭記》的同時，也發現了孫桐生。胡適在《考證（紅樓夢）的新材料》中，首次提及劉銓福一條跋語上“提到在這個甲戌本上寫了許多墨筆批語的一位四川綿州孫桐生”，自此，這位從孫家巷走出去的綿州人，才被學術界關注和重視。此外，孫桐生還不遺余力地輯刻《牡丹亭》，并推崇明代戲劇家湯顯祖是“文章氣節，為有明一代完人”。從他對《石頭記》與《牡丹亭》的傾心推廣來看，孫桐生的血管里流淌著“真”與“情”、“氣”與“節”的士大夫熱血。也難怪，后來深入研究《紅學》的人，都不禁贊嘆綿州孫桐生是“蜀中紅學第一人”“索隱派的鼻祖”。
我在馬家巷的四合院里駐足凝視，院內照壁矗立，轉過照壁，是一方潮氣彌漫的四方天井，天井中堆疊著通透的石山，擺放著大水缸，缸內金魚游動，被水草輕輕遮掩。回廊上，雕花格窗與古典扇門映入眼簾，一步三折，曲徑通幽，恍惚間，仿佛看到孫桐生笑容滿面地從堂屋走出，向我拱手作揖，邀我入室。“孫先生，近來可好？”我恭敬落座后問道。“一切如舊，不知那本奇書如今怎樣了？”孫桐生輕撫著一把白胡子，目光中滿是關切。我挺直腰桿回答：“巷內不過百歲，世上卻已千年。《紅樓夢》如今可是大火，深受全天下人的追捧。”孫桐生略顯困惑：火？追捧？他對如今的世事，確實已經十分陌生了。
幾聲清脆的鳥鳴，從馬家巷悠悠的屋檐下傳來，那鳥聲宛如清泉，將我從穿越時空的幻境中喚醒。一切都在歲月中漸漸老去，唯有這古舊的深巷、時尚的紅男綠女和春天的云朵，依舊充滿活力。我漫步在這悠悠時光里的馬家巷，心中暗自思量，在巷子某個偏僻的角落，應當為綿州這位了不起的孫桐生塑一尊銅像，再在銅像旁安置一張木制座椅，日后我便可以帶著家人前來，小坐片刻，陪陪這位老先生。
