□周永珩（北川）
在時光的長河中，我的媽媽就像一艘穩健的船，載著我在生活的波濤中航行。她是一名鄉村教師，用畢生的熱情和智慧培養了無數的學生，她是我的榜樣，是我生命中最重要的人。
媽媽在二十世紀六十年代從中等師范學校畢業，短短幾年就成為家鄉出名的優秀教師。她不僅在教育領域有著深厚的造詣，更在生活的瑣事上展現出敏銳的觀察力和豐富的經驗。在我小學的歲月里，媽媽就像一個全能的老師，無論是數學、語文還是自然、美術、體育、農技，她都能信手拈來，游刃有余。她的課堂充滿活力，她的講解生動有趣，讓我對學習充滿了熱情。
在那個年代，貧困就像一條無形的鎖鏈，死死地捆綁著人們的生活。我們一家五口人，僅靠爸媽每月七十來元的工資度日。這微薄的收入，不僅要滿足我們日常的吃喝拉撒，還要負擔爺爺婆婆、外爺外婆的部分生活費用。那時爸爸是一所完全小學和帽子班初中的校長，同時管理著全鄉26個村小，每周爸爸都要去村小指導教學。那時沒有一個村子有公路，全是彎彎曲曲的盤山小路，最遠的村小，早上七點出發，要到下午三四點才能抵達。加上爸爸經常要去縣上、公社開會學習，家務事壓得媽媽喘不過氣來，但她依然保持著樂觀和堅強。
媽媽在學校開荒種地，就像一位勤勞的農婦，辛勤耕耘著我們的生活。她種植了玉米、洋芋、蘿卜等可以當主食的食物，仿佛她身上有一種神奇的力量，讓我們在艱難的生活中找到了希望。她還種有大白菜、青菜、茄子、黃瓜、冬瓜、絲瓜等蔬菜，這些五彩斑斕的蔬菜就像媽媽的愛，點亮了我們的生活，也讓我們一家人度過了那段艱難的時光。
每當夜幕降臨，我們一家人圍坐在燈下，媽媽總是忙碌著為我們縫補衣物，做鞋墊、布鞋，打毛衣。她的手藝精湛，為我們帶來了無盡的溫暖和關愛。在那個物資匱乏的年代，媽媽的愛像一盞明燈，照亮了我們前進的道路。
在我還是小孩子的時候，每當逢年過節，媽媽都會讓我去邀請住在另一條街上的爺爺婆婆到家里吃飯。當爺爺婆婆因年邁體弱無法行走的時候，媽媽每天在上完課后回到學校寢室，精心準備飯菜，然后送去給爺爺婆婆。后來爺爺婆婆相繼臥床不起，媽媽除了送飯菜，只要一有空，就會過去給他們擦身、洗衣、洗被套、整理家務。爺爺婆婆雖然不會用華麗的辭藻去表達他們的感激之情，但每逢與人交談，都會自豪地說：“我們家二媳婦真好。”媽媽的這種敬老愛幼、孝順體貼的行為，深深地影響了我，讓我明白了什么是尊老愛幼。
由于媽媽為人正直、做事公正無私，喜歡幫助人，以至于學校的老師、街坊鄰居有什么事情都會來找她商量。在媽媽為人處世的風格中，我總結出了咱家的家風：勤儉持家，尊老愛幼，謙遜待人，辦事公道。這種家風，不僅僅是一種傳統，更是一種傳承，一種對后代的責任和期望。
媽媽以省優秀教師、市勞動模范的榮譽退休后，她的生活并沒有變得懶散。菜市場里人群熙熙攘攘，媽媽在其中如魚得水。她挑選蔬菜的手法熟練而自然，就像一個經驗豐富的高手在棋盤上落子。
“5·12”大地震后，我感到茫然和無助。媽媽經常鼓勵我說：“即使困難再大，總能找到解決的辦法。不論山有多高、水有多險，總要有人去跋涉、去攀登。世間的路有深有淺，不怕走得磕磕絆絆，只怕嚇到裹足不前。若是無風鼓帆，那就奮力劃槳;若是無人援手，干脆做自己的擺渡人。”“生活總會有起有落，但我們必須堅強。”這些話讓我對生活有了更深的了解和認識。我深深感激媽媽的智慧和無私的愛，讓我在生活的道路上更加從容和自信。
去年爸爸摔倒導致骨折，生活起居變得困難起來，媽媽一個人挑起照顧爸爸的吃喝拉撒重任，每當我們說不缺請保姆的費用，難得自己做家務時，媽媽都說生命在于運動，要想長壽就要多做家務。
在我心中，媽媽是最勤勞、最能吃苦的人，她總是默默地付出，無私地奉獻，從不計較個人的得失。用辛勞與隱忍，使我們度過了貧窮時光；用關懷與母愛，筑起了一個溫馨的家園；用自尊與自強，為我們贏得了自豪無愧的臉面；用奉獻與付出，成為我們可以咀嚼、享用一輩子的精神財富和力量源泉。
