□味辛（三臺）
奔騰的涪江從雪山一路奔來，穿過平武的層層大山和江油、綿陽的低山丘陵，穿越綿陽城，終于在綿陽之南的三臺縣花園鎮，形成了一片肥沃的平原大壩，國家地理標志產品“涪城麥冬”就出產在這里。
麥冬，是一種道地的中藥材，《神農本草經》將其列為養陰潤肺的上品。元末明初，當地百姓把野生麥冬培育為家麥冬，花園鎮曾經是西蜀古城涪城縣舊址，古稱：涪城壩，“涪城麥冬”也由此得名。
陽春三月，春暖花開，涪城壩的人們便開啟了繁忙的麥冬采挖模式。隨著麥冬采挖漸入高潮，涪城壩上到處飄散著濃郁而溫婉的麥冬清香。
麥冬的采挖是個力氣活。麥冬的根莖深深地扎進地里，挖的時候，農民高高地揚起鋤頭，結結實實地挖下去，再用力一撬，才能把麥冬整株挖起來，挖淺了，麥冬就會連著根須斷在土里，所以，盡管還是春寒料峭，挖麥冬也會挖得汗流浹背。
剛挖出來的麥冬裹在黑黝黝的泥土里，抖掉泥土，就見到根莖上一串串蓮珠樣的麥冬了。麥冬挖出來以后，還要經過采摘、淘洗、晾曬等工序，才算完成了麥冬的收獲。
麥冬的采摘是手工活，也是技術活，通常是用剪刀連著根莖剪下，動作越嫻熟剪得越快，這就需要大量的手工勞力。每到涪城麥冬采收季，周邊的原住民還在農閑中，他們紛紛來到壩里受雇剪麥冬。這時節，家家戶戶的街沿上、院壩里，麥冬都堆得小山似的，人們一邊剪麥冬，一邊聊天，像過節一樣鬧熱。
麥冬的淘洗也很費力。農民把剪下的麥冬一筐筐倒入水池里，用手搓，用腳蹬，當渾濁的泥水隨清流慢慢散去，裹在麥冬根莖上的泥土被清洗干凈，白如凝脂的麥冬就呈現在眼前了。
淘洗干凈的麥冬先曬干水汽，然后要用雙手揉搓，麥冬才干得更快，色澤更白凈。揉麥冬是有講究的，起初用力要輕，以免揉破麥冬表皮。等到曬干以后，則要用力搓，而且根須曬得越脆搓得越干凈，所以麥冬常常要在烈日下反復揉搓，直搓得人汗水長流，雙手酸痛。搓掉根須后，還要用篩子除去搓斷的根須和雜質，只留下干凈飽滿的麥冬顆粒和“吹盡黃沙始見金”的愉悅。
麥冬還在晾曬，四面八方的商販就已經云集花園鎮了。“鏟鏟客”們走家串戶上門收購，“收麥冬，收麥冬啰！”的吆喝聲不絕于耳。當“鏟鏟客”們帶著大包小包干麥冬離去的時候，大把鈔票就緊緊地攥在麥冬主人的手里了，笑容像花兒一樣綻放在他們的臉上，采收麥冬的辛苦也煙消云散了。
麥冬采挖后接著就要栽植新苗。選擇顏色深綠而健壯的種苗，切去須根，撕成單株，順著開挖的淺溝插入地里，再覆上土，用腳踩實。剛栽下的麥冬苗還要灌“定根水”，滔滔的涪江是取之不竭的水源，打開縱橫在田間的溝渠，河水源源流入地里，麥冬苗飽飽實實地痛飲一回，就開始了四季不歇的生長。
麥冬的生長周期為一年，栽了麥冬的地里還要套種一季玉米。盛夏，麥冬還在孕育根莖，玉米已經成長為林，放眼望去，仿佛一道道青紗帳，滿目蒼翠。成熟后的玉米稈粗壯，顆粒飽滿，產量是山地玉米望塵莫及的。玉米收獲之后，麥冬地并未空虛，又有青蒜、萵筍這些蔬菜與麥冬為伴，一起度過寒冷的冬天，迎接來年春天的收獲。
在溫飽問題沒有徹底解決以前，作為藥材的涪城麥冬當然沒有稻谷和玉米那么受待見，始終只是糧食作物的陪襯，不溫不火地存在。三臺地方志書記載，1949年，麥冬種植面積僅為273畝。后來，為了完成外貿任務，當地會拿出少部分土地來栽植麥冬，那時候，種植面積也不過幾千畝。改革開放以后，麥冬進入市場流通，成為當地群眾一項重要的收入來源，人們的種植熱情，一天天被激發起來，麥冬，成為當地的主打產業。
2006年，“涪城麥冬”正式獲批為國家地理標志保護產品，傳承了500多年的涪城麥冬的開發利用更加受到重視，現在，種植面積已擴大到6萬余畝。
涪城麥冬的種植面積在不斷擴大，勞動強度也相應增大，當地的土專家順勢而上，陸續研制出了麥冬采挖機、清洗機、烘干機這類替代人工勞作的機械。麥冬采收時節，各類機械閃亮登場，當麥冬采收機械高速運轉起來的時候，那些曾經揮汗如雨采收麥冬的人們，則懷著被解放的喜悅，興致勃勃地在一旁圍觀，傳統的麥冬采挖模式正逐漸被取代。
近年來，三臺縣著力打造麥冬大健康產業，一大批麥冬深加工企業入駐麥冬大健康產業園，進行麥冬入藥、入食品的研發和生產，麥冬高端飲片、麥冬食品、麥冬日化產品等系列衍生產品陸續走向市場，麥冬由單一的藥材原料向高附加值的工業產品轉化，給當地群眾帶來的實惠也越來越豐厚。
如今，在涪江東岸的涪城壩片區，當你聽到哪家哪戶靠種植麥冬一年收入了十幾萬甚至幾十萬元，一點也不用驚訝。500多年前那些把野生麥冬培育成家麥冬的先人們沒有想到，小小麥冬，已經蝶變為當地群眾致富的“金疙瘩”。“種麥冬，種好麥冬！”成了大家茶余飯后最熱門的話題。
