◎王代倫(游仙)
我喜歡在緊鄰小區(qū)的小巷菜市買瓜果蔬菜。
平時(shí)家里只有我與愛人，吃的用的本就簡而少，三兩樣菜一點(diǎn)肉幾個(gè)瓜果，就近的小菜市都可買到，何必在大市場大超市繞來繞去轉(zhuǎn)悠呢。我習(xí)慣吃新鮮的，當(dāng)天吃當(dāng)天買。我們這個(gè)小菜市，大多是近郊農(nóng)民每天從田地里采摘自己栽種的蔬菜瓜果，或房前屋后放養(yǎng)的雞鴨，積攢的三五十個(gè)土雞蛋，東西活鮮鮮水靈靈，看到就覺舒心。
農(nóng)民賣蔬菜瓜果很辛苦。凌晨三四點(diǎn)鐘得起床洗菜捋菜，然后出門趕車到城里，下車還得背著裝得冒冒實(shí)實(shí)的背篼，或拖著在底部安了四個(gè)滑輪的沉沉筐簍，走上十幾分鐘，早早到市場占一個(gè)好攤位。如沒位置了，只好在臨近的街邊叫賣。賣了瓜果蔬菜回家，又得去挖菜摘瓜，準(zhǔn)備第二天賣的。蔬菜瓜果一旦成熟，農(nóng)民不及時(shí)賣出，與顆粒無收是一回事。賣瓜果蔬菜的農(nóng)民一年四季是沒有閑工夫的。
我十二三歲跟父親趕江油中壩去賣了一回瓜菜，雖已過去快50年，但仍印象很深。
那是上世紀(jì)70年代，父親教書的學(xué)校與我讀書的學(xué)校都放暑假了。有一天天才麻麻亮，父親就背著母親頭晚上準(zhǔn)備好的三壺菜籽油、幾十斤紅苕，我提著兩個(gè)剛長到飯碗大的小南瓜，從綿陽忠興公社安樂院老家，到江油中壩縣城長鋼302廠的住宿區(qū)市場。翻山越嶺，走在一段亂石窖的好幾里山路上，陰森森的我心里發(fā)怵。我們走了兩個(gè)多鐘頭，我的兩腿已乏力。走攏市場已沒有攤位了，父親帶著我只好找了一個(gè)緊靠市場的路邊，把紅苕、菜油、南瓜擺在地上。看著三三兩兩的工人來回從我們面前走過，當(dāng)有人駐足，問我們的東西怎么賣時(shí)，父親立馬陪著笑臉，報(bào)出價(jià)格，還說少點(diǎn)也行，或者問對方給多少價(jià)。很多人問而不買，或者給的價(jià)太低。有的甚至故意找茬兒，說我們的菜油不清亮、紅苕不光滑、南瓜太小。父親和我時(shí)而失望，時(shí)而憤憤然。遇到看上去真心要買的顧客，父親就盡量往攏的說。我們當(dāng)然希望多賣點(diǎn)錢，但如果沒人買就換不成錢，家里就無法辦急需要用錢的事。因此，只要價(jià)格合適，哪怕少點(diǎn)也一定會(huì)賣的。
快晌午了，路上行人已稀稀落落。我席地坐在小南瓜面前，肚子開始咕咕叫。父親表面仍顯得沉穩(wěn)。欣慰的是，誠心買我們東西的人多了。一會(huì)兒紅苕賣完了，一會(huì)兒菜油也買走了。一位牽著六七歲女兒說普通話的大個(gè)子男人盯著我的小南瓜，毫不猶豫兩個(gè)全買下，叫女兒抱上一個(gè)，另一個(gè)被他像玩皮球一樣在手掌里翻轉(zhuǎn)。我心里樂滋滋的：小南瓜真好，為我們換回了錢，還到了喜歡它的人家。父親買了兩個(gè)面餅，我們一人一個(gè)，邊啃邊匆匆回到了家。
僅有的一次賣瓜菜經(jīng)歷，對我參加工作后在城里買瓜果蔬菜的影響很大。
不問價(jià)，不看秤，不評說，成了我買蔬菜瓜果的“三不”習(xí)慣。母親有幾次跟我去市場，見我不問不看只管付錢，責(zé)怪我粗心大意。我經(jīng)常高高興興提著蔬菜瓜果，走在路上迎面碰上熟人或不熟的人，夸我買得好，問多少錢一斤?我茫然，笑而答不出。有幾位經(jīng)常在巷子小菜市賣蔬菜瓜果的大爺大媽大姐大哥時(shí)不時(shí)夸我：難得遇到有你這樣的人。
一天下午，我下班走到小巷小菜市，突然天空暗得黑壓壓的，雨點(diǎn)仿佛萬只箭頭密集地打在頭頂，人們驚慌地奔跑在小巷路上。這時(shí)，我看見一位大姐仍眼巴巴地守著面前還沒賣完的三四把豇豆。從她急切的神情看出，她是多么企盼有人能把僅剩的這點(diǎn)豇豆買去。我想，雨肯定一時(shí)停不下來，天馬上就要黑了，大姐還得去趕車回家。我三兩步跑到她的地?cái)偳埃I下了那剩下的一點(diǎn)豇豆。雨水不停地從大姐臉上滾落，也打濕了我的衣服。
回到家里，愛人說今天你菜買得有點(diǎn)多呢，我說這個(gè)菜買得值。
編輯：郭成
