□ 王鶴智(綿陽(yáng))
我出生在綿陽(yáng)城一家醫(yī)院，父母來自川北一隅的一個(gè)小鄉(xiāng)村，對(duì)這個(gè)城市而言我家算是外來者。老家那清幽靜雅的農(nóng)舍與清明的山風(fēng)，那惹動(dòng)情思的小花小草與夏日荷花，那如詩(shī)畫般的裊裊炊煙與蟬鳴竹香，或許這些就是“鄉(xiāng)愁”吧。
幺爺爺在老家老宅的屋基上修房子，我不是很理解。為何城里有家了，卻還要在鄉(xiāng)下再修一棟房子呢，城里住著不舒適嗎?
幺爺爺卻說：“鄉(xiāng)愁，是父母的叮嚀與牽掛。在人生的長(zhǎng)河里，他們走得匆匆，一晃就離開了我的視線。再轉(zhuǎn)身時(shí)卻聽不到熟悉的呼喚，看不到慈祥的面龐，只有時(shí)間的流逝和歲月的滄桑在心中碰撞。”
我好像是懂了……鄉(xiāng)愁原來是某一種具體的物象，在每一個(gè)人的心中翻騰著個(gè)體生命的那一縷縷曾經(jīng)給予溫馨的情思……
上次國(guó)慶長(zhǎng)假，幺爺爺要帶我回老家住一晚，我心中不由得有幾分激動(dòng)。那里雖不是我成長(zhǎng)的地方，但是我的祖輩們?cè)?jīng)年年歲歲在那里春種秋收，是我們整個(gè)家族根的所在地。是這片沃土哺育了我的先輩，也才有了今天的我。即使沒有在老家住過，心中對(duì)老家的情感也是非同一般。
到老家時(shí)，已是掌燈時(shí)分。此刻少了城市的燈火，星河愈發(fā)明亮，一鉤清月掛在中天，美得讓人移不開眼睛。我走到幺爺爺?shù)姆孔用媲埃粗@座嶄新寬敞的鄉(xiāng)村別墅，心中不免一些感慨，幾年前這里還是破舊的磚瓦房，周圍雜草叢生。如今已是煥然一新!現(xiàn)在的我漸漸能明白，只有在老家，才能真真正正的找到歸屬感，只有老家，才使每一個(gè)游子的靈魂有所依。我想，這里如今煥然一新的景象，一定遂了幺爺爺?shù)男脑赴?
鄉(xiāng)村的夜晚，寂靜得連一根針掉的聲音都聽得到。幺奶奶的柴火灶燒得很旺，很快一碗熱騰騰、香噴噴的農(nóng)家面擺在我的面前。這是我在老家吃的第一碗面，這是我人生吃得最香的一碗面。
在老家睡的第一晚是踏實(shí)的。天亮得很早，一早就聽見了干活鄉(xiāng)親們的聲音，與還躺在床上的我似乎有些格格不入，我便下床出去走走。院子后面便是先祖的墳?zāi)梗娓负妥婺妇桶察o地待在那里，若是經(jīng)過其他不知道的墳?zāi)梗倚睦镫y免會(huì)有幾分害怕，可是在他們的墓前，我久久佇立，那種血濃于水的親情，給人難以用言語形容的慰藉。
許久，我才離開，順著小路往下走，去看看父親和爺爺奶奶從前生活的地方。越快到了的時(shí)候，路卻越難走了，顯然，已經(jīng)很多年未有人打理過了。門庭里雜草叢生，我只能勉強(qiáng)站在一旁的石階上，墻體的好些地方已經(jīng)垮塌，門前堆了幾摞高高的包谷皮，記得奶奶以前常說：不愿意回老家，免得看了心痛。現(xiàn)在想想，心里不免也有些酸澀，是啊，這是她和爺爺一磚一瓦建起來的房子，如今的樣子，看了怎能不心痛?我暗暗嘆一口氣，卻也攥緊了拳頭，如果在奶奶有生之年，能讓她重新住進(jìn)老家的新房子，她會(huì)不會(huì)笑得合不攏嘴?畢竟，這里承載了爺爺奶奶太多太多的往事，是他們那一輩人的青春記憶!如果能將這里也像幺爺爺家那樣修好，該是多美好的一件事啊!
正當(dāng)我的思緒在浮想時(shí)，不遠(yuǎn)處走來一位鄉(xiāng)鄰，我叫不出名字，也不敢招呼。宋之問說：“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人”。我不禁在心中問自己、問宋之問老先生，是真的嗎!我的心情久久不能平靜，在思索，更是在感慨。
我的人生從警校到實(shí)習(xí)才剛剛伊始，面對(duì)爺爺奶奶曾經(jīng)繁榮昌盛的家園，而今被過往的歲月折磨得歪歪斜斜，破爛不堪。我緊握的拳頭意味著什么?在未來的日子里，我對(duì)我的生活有擔(dān)憂，有憧憬……正如納蘭性德在《長(zhǎng)相思·山一程》中說“風(fēng)一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢(mèng)不成，故園無此聲。”我知道納蘭性德寫的是出征的將士，跋山涉水走了一程又一程，整夜晚風(fēng)雪如注，如此他們更希望故園安好，無風(fēng)雪之聲。
人的一生不正是這樣嗎?無論你在外面有多么的榮光，多么的落魄，你都會(huì)希望自己的家園平安。此刻我的故園雖經(jīng)風(fēng)雪之聲而東倒西歪、但殘容猶存。我卻心潮澎湃了!
幺奶奶的柴火稀飯，熬得特別香。吃過早飯后我與幺爺爺一起淘魚池里的泥沙，太陽(yáng)很大很曬人，默蚊子又在圍攻，但我干得特別真實(shí)而又心歡。
午飯后，幺爺爺開車載著我離開老家。一路上，我有一種莫名的情緒如翻江倒海般涌上心頭。不知是不舍，還是陌生之后的眷戀。有一些“剪不斷，理還亂，別有一番滋味在心頭”的感覺。
如果說祖輩與幺爺爺們那一代人的鄉(xiāng)愁，是有源之水的話，那么我們這些在城市里出生的鄉(xiāng)下人，我們的鄉(xiāng)愁就成了無源之水，無本之木了。
那么，我的鄉(xiāng)愁又在哪里呢?其實(shí)，每一代人有每一代的鄉(xiāng)愁，每一個(gè)人對(duì)故鄉(xiāng)給予他們的溫暖，會(huì)有不同的釋義。我的鄉(xiāng)愁其答案是肯定的，我一定會(huì)在上一輩們身上去尋找、去感受，最終會(huì)在故鄉(xiāng)的土地上去印證我的鄉(xiāng)愁。
或許，這就是我心中的鄉(xiāng)愁。
編輯：郭成
