翠綠的玉米葉子在陽光下泛著光澤，遠處的火車噴著濃煙，呼嘯著穿過玉米地。火車上是18年前的主角王響，玉米地邊是18年后的出租車司機王響。與過往懸疑劇的冰冷昏暗不同，正在騰訊視頻熱播的懸疑劇《漫長的季節》選擇了明亮的暖色調，構建了一個舒緩溫暖的秋天。在這樣的秋天里，犟嘴的王響(范偉飾)在司機食堂吃飯，碎嘴的龔彪(秦昊飾)吹噓著新買的出租車，充滿拉丁風情的馬德勝(陳明昊飾)在老年大學跳舞，他們是故事中的角色，也是現實中的普通人。三位老人因為出租車套牌的案件重聚，而《漫長的季節》也順著這三位老人的視角，以更加生活化的方式刻畫了他們的堅韌和熱血，也描繪了跨越18年的時代畫像。

  跨越時代的東北往事

  《漫長的季節》三條時間線相互交錯推進，相比于懸疑案件，更像是一段兩個時代交融下的往事。

  1997年的樺鋼還保留著余暉，支撐著鋼廠中的工人們勉強過活。落榜的王陽(劉奕鐵飾)邂逅了一個美麗姑娘沈墨(李庚希飾)，為她去應聘了服務生，帶她去看了樺鋼的火車頭，為她讀了自己寫的詩;1998年的樺鋼像是一個搖搖欲墜的龐然大物，突然出現的碎尸案不過是他轟然倒塌前的一段插曲，不知內情的王響主動請纓成為破案的“編外人員”;2016年的樺鋼已經退出了人們的視野，曾經樺鋼人的平靜日子被一輛套牌的出租車打破，牽出了18年前的碎尸案和王陽死亡背后的疑點。

  王陽的案件就像是一根線，串起了三條時間線，也串起了三位老人。王響作為王陽的父親，在樺鋼時是勞模火車司機，身上帶著明顯的樺鋼標簽，他的生活和未來都系在樺鋼之上。在經歷下崗和兒子的死亡后，王響沒有繼續開火車，而是選擇成為出租車司機。龔彪原本是在樺鋼的廠辦工作，有著高學歷的他原本以為自己有著光明的未來，18年后卻選擇了開出租為生。馬德勝是受人敬仰的刑警隊長，18年前一直為碎尸案的真相奔走，退休后則成為了老年大學的舞王。

  他們無力改變時代的發展，如現實生活中普通人一樣，順應著時代的發展做出改變。無論在哪一種時代背景下，他們都在以自己的方式努力生活。他們的生活或許一地雞毛，但是他們會在每一個普通的日子里苦中作樂;他們的生活或許平安順遂，也會享受生活帶來的樂趣。從這個角度來看，《漫長的季節》不只是三個人的過往，而更是時代潮流下的眾生相。

  時間從不敗堅韌

  在《漫長的季節》中，可以明顯看到三位主角在時光中老去，18年的生活終究還是給他們留下了痕跡——他們不再是曾經的心態和性格。

  王響在三位主角中的變化最為明顯。火車司機時期的王響更為風風火火。他對于自己樺鋼人的身份極有歸屬感，因此對于樺鋼保持著主人翁的意識，會嫌棄拾荒者翻亂了街道衛生，也會在碎尸案發生的第一時間主動提出協助辦案。而18年后的王響要更加沉默內斂，像是被生活磨去了棱角，也像是在喪子的悲痛中掙扎。他對于兒子未來的看法也在發生轉變。曾經的他出于對樺鋼的信任，幾乎毫不猶豫地要求王陽進廠，因為在那時的他看來，沒有比進廠接班更好的未來;18年后的他不再要求王北留在樺林，而是主動將他送去北京，也為曾經阻攔王陽離開樺林而遺憾。

  他們或許在時光的推移中變得更加脆弱和沉默，但是他們依然保留了一些天性。在追擊套牌出租車的時候，王響依然是那個曾經技術熟練、意氣風發的火車司機，在鄉村道路的追車戲中，他依然是那個為了道義一腔熱血的模范。馬德勝依然保持著作為刑警的專業素養。雖然他已經脫下了警服，但他依然應下了王響的請求，在追查套牌車司機的時候，他依然可以保持對案件的高度警覺。

  除此之外，雖然《漫長的季節》更多采用了三位老人的視角，但是劇情對于小角色的刻畫往往更多展現了時間留給人們的痕跡。保衛科科長邢建春在鋼廠有過光輝的歲月，也曾因為偷運鋼材與王響結仇。然而18年后，兩人依然可以在相視一笑中和解，王響會在知道邢建春患病時共情，邢建春也會在重逢后主動給出套牌車司機的線索。

  這也更符合現實生活——隱忍多年，一舉復仇的戲碼并不會經常發生，更多的是讓恩怨被時間不斷沖淡，最后只剩下對于往昔的唏噓。這其中是經過時間磨礪后的平和，也是人性中的善良。

  在廢墟中向前看

  預告中的“向前走，別回頭”是對《漫長的季節》的詮釋，也是對主角王響的最鮮明的刻畫。三位老人因為出租車套牌案件重聚，共同查明真相的過程，也是王響這個角色成長的過程。

  王響像是一個被困在時間里的人。他一直沉湎于喪子之痛中，會在恍惚間看到從前圓滿的三口之家，會一個人回到拋尸的河邊，大喊著兒子名字來緩解心中的壓抑，會一直穿著王陽買的毛衣，直到脫線也不肯換掉。可以想象，王響在過往的18年內或許一直過著自我懲罰的生活，如果不是突然出現的套牌出租車，王響可能會一直迷失在18年前那個秋天。所幸王響遇到了與18年前相像的背影，讓他可以在查明真相的過程中重新面對過往，在18年后給王陽和自己一個交代，完成跨越時代的自我救贖。

  這份沖破困頓的自我救贖在王響與王北的父子故事線中走向了高潮。王響對于王北的態度與面對王陽時有著明顯的不同。面對王陽，王響一直保持著傳統的嚴父形象，不會在王陽的面前流露出溫柔的一面。而面對王北，王響保留了更多的慈愛和理解。這其中未嘗沒有王響對于18年前遺憾的補償。

  這份補償也成為了父子間的隔閡。王響在王北的送別宴上，將他劃出了自己的生活——過于沉溺于過往的苦難，往往會忽略當下的幸福，會忽視此刻身邊重要的人。這個困局在最新的劇情中被沖破。在田野里騎著自行車的王響認清了身邊的孩子是王北，就像他認清了他一直都不是孤獨地負重前行。

  可以看到，“向前看”印證著《漫長的季節》在兇案下埋藏的希望，也彰顯著往日不可追，來日猶可期。東北小城的秋天很短，但是三位老人的秋天一直沒有結束。困頓中的掙扎讓秋天格外漫長，但是爬起來繼續往前走，或許就可以豁然開朗。文/李濛