□蒲曉蓉(綿陽)

　　鄉下的大年初一，盡管年年相似，卻一直令人留戀，也令人向往。

　　每年這天的凌晨四五點，通常你還在黑漆漆的睡夢中，冷不丁的會被一陣噼里啪啦的鞭炮聲兀地炸醒，這是早起的鄰居搶先的新年第一掛鞭炮，寓意頭響。這一掛鞭炮，仿佛是個點火石，接下來你的房前屋后，左左右右通通被炸響，或遠或近的鞭炮聲此起彼伏，把剛剛睡下不到兩三個小時的人們從床上喚醒。心急的小孩子這個時候最為激動，他們頭天晚上就把父母給他們做的新衣新鞋放在了床頭，等不及了要在天亮時第一個穿上去人前顯擺。我們家母親和哥哥起得最早，哥哥起來是為了燃放我們家新年的第一掛鞭炮，母親起來則是為了搓湯圓粉子準備一家人的早飯。等母親把紅糖切好面團揉好后，我們也陸陸續續起來了，大家涌進灶房里七手八腳一陣忙活，很快熱氣騰騰的湯圓就上了桌，人手一碗，一口咬下去，紅糖四溢，又糯又香，燙嘴的甜。飯桌上，母親會提醒小點的孩子別把新衣服弄臟了，同時叮囑一家人千萬莫要忘了大年初一的兩個不能：一是身體再不舒服也不能服藥，不然這一年到頭都會病病殃殃;二是不能清掃庭院往外倒垃圾，否則這一年的運氣會被掃掉倒沒了。

　　放過鞭炮，穿上新衣，吃過湯圓，農歷新年的正月正式扯開了排場，人們走出戶外，衣服口袋里裝滿了瓜子花生爆米花炒薯條等香嘴小零食，在這個節氣里盡興地吃喝玩樂，樂此不疲地走家串戶，探親訪友，觀獅燈，看采蓮船，熱熱鬧鬧一直到正月十五。

　　在我們鄉下，從正月初一到正月十五，這十來天里人們大部分時候是不著家的，大家伙兒不是在親戚家吃香的喝辣的，就是這村攆那村的觀獅燈看采蓮船。

　　記得父親和大姐早些年就參加過村里的彩船隊，父親負責唱詞兼領唱，大姐負責擔船，外加四個劃船的“船夫”護駕，一行人搽脂抹粉穿紅著綠，鼓樂喧天吹吹打打行進在村村寨寨，走村串戶的上門給鄉親們拜年。大姐步伐輕盈，擺船擺得順溜，父親思維靈活唱功深厚，臨場應變，彩船隊走到哪家唱哪家，吉祥和幸福全蘊含在唱詞和鼓樂聲里，往往把主人唱得心花怒放，鄉親們沒有誰不早早封了紅包大開龍門歡迎他們的。除了耍采蓮船，人們還耍獅燈，耍獅燈是具有挑戰性的。獅燈隊去到人家拜年，主人會竭盡腦汁擺各式各樣的“迷陣”讓你去拆，紅包往往藏在“迷陣”里，獅燈隊只有“拆陣”成功，才能順利取走主人封的紅包，不然就只能空手而歸，因此每一場獅燈都頗為耗時而且驚心動魄，也因為有“拆陣”這個環節，獅燈更驚險更刺激，因此人們天天攆在后邊觀看，甚至有時可以在外邊攆上七八天不回家。

　　但其中有兩天人們是不能出門的，必得一家人齊齊整整地呆在家里一起過。一是初七“人”的年，所謂“七不出，八不歸;”二是正月十五元宵節這天。這兩天是節中節，儀式感少不了，在外游樂的人會在這兩個日子轉回家中和家人一起，燒上一桌子好飯好菜熱熱鬧鬧地享受一下。

　　歡快的日子總是太過短暫，時間不知不覺就到了正月十五，又一場翻天覆地的鞭炮聲過后，又一碗甜甜的湯圓下肚之后，愜意舒暢了大半個正月的人們終于收了玩心，知道該謀劃新的一年的生計了，家家戶戶該上學的上學去，該干活的開始干活，人們一派忙碌。只有空氣里，新年的味道似乎還未散盡，依然飄散著鞭炮和酒菜的縷縷余香。

　　編輯：譚鵬