□ 陳友(安州)

　　水，是生命的源泉，但也會給人帶來蹇難不便。

　　以前，河壩場人趕成都綿竹都是要看綿遠河的臉色，它一漲水，就成了一道南下天險。后來有了橫跨近千米、壯觀的綿遠河大橋，天塹才變成了通途。河清場鎮原名河壩場，是綿竹、安州人共興共用的場壩，因傍綿遠河而得名，距安州花荄近五十公里，距離綿竹城僅十多公里。我是安州人，多年以來，都在趕綿竹治病。我而立之年時患疾，人生之旅至此遭遇天險，追夢的腳步不得不因之而停頓徘徊。

　　“華軒藹藹他年到，綿竹亭亭出縣高”。這是大詩人杜甫寓居草堂贊美綿竹的詩句，現在是進入綿竹的文化名片，也是綿竹人民歡迎來客的迎客辭。

　　趕綿竹，道路寬廣，坦坦蕩蕩。

　　現在的成青路是上世紀九十年代擴建的，比之前的瀝青土路寬了近三倍。路的兩旁綠樹成蔭，最先擁抱行人和車輛的是茂盛的香樟樹，它后面，就是二十來米高的柏樹。兩旁的樹林里，滿是野草野花。各色美人蕉、野芋不時點綴其間。和風拂面，吹來草木芳香，樟樹蒼翠的枝葉舒展搖曳，向行人表達著祝福和愛意。護路林帶麻雀、黃鶯也都應有盡有，斑鳩翹著迷人的小尾巴在路邊徜徉。在一些路段，野雉也會偶爾現身，驕傲地宣示著它神秘的主權。

　　但我的綿竹之旅并非風順。前幾年綿遠河大橋擴建，原本的坦途變得曲折。沒法騎車，只有乘車繞道幾十里路。那時我與孔方大人積怨很深，主要是靠在河對面一家中醫院做伏灸理療維持治療。因為疾病不允許我在外進食，每次出門都是行色匆匆，疲于奔命。那年一次伏灸，途中遭遇大風雨，原本悶熱的天氣傾刻就需要御寒。從醫院出來，我穿著短衫褲，站在車亭里等回程的車，冷雨飄風不停地向我傾潑著。

　　新橋建好之后，又回歸坦途。但我生命中的天險依然如故。

　　近年因重卡及私家車浪潮的沖壓，綿遠至綿竹的路越來越差，成片的坑洼在路上肆意翻滾;探身路沿的樹枝綠葉注視著眼前擁擠驚心的路況，內心苦澀又焦慮。

　　道路又開啟整擴了。我的綿竹之行，不知又將面臨怎樣的風浪。

　　眼下是過綿遠河后施工限行。兩旁的樹成片被放倒，前路彷徨，空空蕩蕩，挖掘機在挖樹根;鏟車在將樹搬上卡車;吊車在將樹吊離樹窩;電鋸在將倒下的身軀肢解。一切都是環環相扣，無懈可擊。

　　三輪車允許放行，但必須繞道鄉村。

　　五月的綿遠河鄉村在收割菜籽小麥了。秧田星羅棋布，像一面面明亮的鏡子，鄉村倒映其中，藍天白云在徜徉，飛鳥在顧盼梳妝。布谷鳥“插秧收割、插秧收割”的號子在天空高唱。仿佛整個盆地都被布谷鳥的歌聲點亮。

　　繞過伐木施工地段又會重上正道。路上雖沒有了擁堵，但眼前看到的，還是浪潮在翻涌，聽見的，還是拍岸的澎湃聲。護路林帶只剩最外一排的柏樹，它們消瘦了，肅穆又冷峻。巨大樹窩翻出的泥土，一些濕潤一些陳舊。樹的枝葉零落在坑邊，一些簇新一些枯黃。

　　回來的時候，太陽正直。明亮的陽光照向路的兩旁，仿佛在翻閱一場戰役留下的傷痕。突出物以及樹的影子清晰凝重，它們親歷了生命的脆弱與悲壯，現在，需要對一些認知重新厘清、歸類。

　　還沒有運走的樹，樹根直徑可達數米。它們一根一根相擁在一起，高高隆起的樣子像波濤，在路兩邊跌宕起伏著，將大海般沉厚激蕩的呼吸坦陳在蒼穹之下。

　　望著眼前的畫面，我感到了血淋淋的風采，也感到了生與死的哲理。樹不犧牲小我，又怎能分娩這片土地和諧美麗的新前景?的確，人生的修行總是充滿無常無奈和疼痛，既然不能像樹那樣崇高，那么就將自己活成一灣內心平靜的溪水吧。把目光放在低處，為生命架起一座涉險克難的橋。

     編輯：郭成  校對：李志  審核：劉益