□味辛(三臺)
張大娃家新建大瓦房的時候，柿子灣里很多人家還住著茅草房呢。張大娃家新建的大瓦房是三間正房還掛了兩間偏廈子，十分氣派。
那還是大集體時代，張大娃的父親是個赤腳醫生，一邊給人看病，一邊在生產隊勞動，家里的經濟條件自然要好些。但是，大瓦房建成不久，張大娃的父親就在一個晚上提著馬燈去出診，掉下山崖摔死了。
那時候，張大娃正上小學三年級，他的弟娃馬上又該上學了。張大娃的父親死了，娘又有病，家里實在供不起兩個人讀書，娘就跟張大娃商量，說，你要大一點，回來還可以幫娘掙點工分，就讓你弟娃去讀吧。張大娃就斷了學業，回到家里，跟著生產隊的大人一起翻苕藤、摘棉花，干些手腳活路。
稍大一些，張大娃就去學了瓦匠。這時候，住茅草房已經會讓人看不起了。柿子灣還住著茅草房的人家都在想方設法建大瓦房，瓦匠還是一個吃香的行當。但是，人們往往要等到冬天才會修房造屋，因為其它時節，要么是農活太忙，要么是雨水太多。張大娃做瓦匠，從踩瓦泥、拉瓦坯，到做瓦，一個冬天都在和稀泥打交道，雙手凍得跟紅蘿卜一樣。掙到錢，都拿回家，給娘抓藥用了。
后來，大集體解散了，土地下放到戶。張大娃也已經成長為一個壯勞力，是家里的頂梁柱了。張大娃娘倆種著自家的承包地，收獲的糧食不僅可以讓一家人溫飽不愁，還有余糧賣錢。
張大娃的弟娃在學校讀書，越往后讀，書學費卻是越來越貴了。娘就用家里的糧食飼養雞鴨和豬，賣了錢，供弟娃讀書。逢年過節，張大娃說，娘，殺個雞吧。娘卻黑了臉，說，你弟娃讀書要用錢呢。娘的病重了，張大娃說，娘，住院吧。娘還是說，你弟娃讀書要用錢呢。
弟娃也爭氣，后來就考上了大學。弟娃是柿子灣里的第一個大學生，不得了啊，八方來賀。那陣子，娘開心得合不攏嘴，到處都聽得到她爽朗的笑聲。
弟娃上大學后就有人來給張大娃提親了。張大娃心里喜悅，去找娘拿主意，娘說，你弟娃上大學正用錢，你說媳婦兒也要用錢，還是等你弟娃把書讀出來再說吧。張大娃就只有埋頭種地。弟娃讀完大學，在城里有了一個體面的工作，但是，家里的經濟條件已經落后了，張大娃好不容易才娶到媳婦兒，安下一個家。
這些年，柿子灣人紛紛外出打工，掙了錢，扒掉土墻瓦房，新建了磚墻房，那新建的房子紅磚碧瓦，在陽光照耀下十分氣派。張大娃也想出去打工掙錢，把磚房建起來。但是，娘說，你出去了，家里那么多土地靠哪個種?靠你媳婦嗎?靠你娘嗎?張大娃就只好在家種地。只是農資越來越貴，張大娃勤扒苦做，家境也沒有好大變化。
弟娃工作幾年后，在城里按揭了一套住房，又娶了一個城里的媳婦兒。逢年過節，弟娃帶著城里的媳婦兒回來，娘遠遠地去迎接，一路有人招呼：大學生回來啦?娘就一路樂呵。
后來，娘的病越來越重了。娘臥床不起的時候，說，柿子灣家家都住上磚房了，我二娃在城里也住上了樓房，我大娃要是有出息也修幾間磚房讓我住幾天，我這輩子也就滿足了啊。張大娃聽了這話，心里刀剮一樣難受，卻只有唉聲嘆氣。
娘走的時候，弟娃還在遙遠的城市里。那時節，地里的麥子已經現枇杷色了，娘的尸體在家里停了三天，弟娃也沒有趕攏屋。大家都說，這種氣溫不能再等了啊。張大娃只好請娘入了棺。
送走了娘，張大娃已經邁進五十歲的門坎了。張大娃牢記著娘的臨終牽掛，一心想拆掉家里的土墻瓦房建磚房，但是，出去打工吧，沒有技術，體力也在走下坡路，張大娃就只有在柿子灣守著土墻瓦房犯愁。
卻趕上實施鄉村振興了。先是修通了入社到戶的水泥路，然后是遍山栽植果樹和花草。春天里，爛漫的鮮花招蜂引蝶，秋天到，香甜的果實綴滿枝頭，吸引了大城小鎮里的人來柿子灣賞花摘果，一撥又一撥，絡繹不絕。
那些遠來的人賞花摘果累了，他們又到農家小院里去歇腳喝茶，吃農家菜。柿子灣家家都是磚房，張大娃的土墻瓦房就格外引人注目。大人們帶著他們的孩子到屋里屋外參觀，感慨著他們當年也是住著這樣的房子長大。他們又進一步曉得了張大娃至今還住著這土墻瓦房的原由，更是受到感動，就拍了視頻在抖音、朋友圈里宣傳，張大娃和他的土墻瓦房就成了網紅。
張大娃家的人氣越來越旺，他整天忙碌于他的果園和農家樂，收入與日俱增。但是，他卻不再著急拆掉他的土墻瓦房了。這座柿子灣最后的土墻瓦房就那樣固執地屹立在大家的視野里，成了一道獨特的風景。
