□蔣曉東
從綿陽來到北川縣城,我一邊流連禹王橋的神韻,體悟大禹的情懷,一邊走進(jìn)禹王橋?qū)γ娴陌湍们。ㄇ颊Z意為“做買賣的地方”),欣賞“羌風(fēng)一街情”的羌風(fēng)羌情,品嘗羌族美食。北川的蕎面涼粉、蕎面面條,我此前尚未品嘗過,成了此次打卡北川的首選。
北川蕎麥制作的美食,具有濃郁的地域特色,與羌家人的生活習(xí)慣、生存環(huán)境和民間文化密不可分,與“一方山水養(yǎng)一方人”相得益彰。
我喜歡吃辣。在巴拿恰“羌風(fēng)一街情”的一個攤點上,我看見有客人吃著一碗像涼粉一樣的食物,上面潑了紅油,一打聽,是蕎面涼粉。只一瞬間,那紅油讓我的味蕾開放,再咂一下嘴巴,抿一下舌尖,感覺胃的空間越來越大,急需蕎面涼粉補(bǔ)充我的轆轆饑腸。我趕緊吆喝:“老板,來一碗蕎面涼粉!”
等待涼粉的過程,同樣是難得的味覺享受。從老板抓涼粉、加佐料的一系列動作中,我不僅嗅到了紅油的香辣,還聞到了蕎麥花的素香,以及蕎麥面那略帶“苦澀”的獨特氣息——那是大山的厚重,是蕎麥扎根瘠土的韌勁,是人間煙火的生生不息。這“苦澀”帶甜,讓我欣喜。
一碗蕎面涼粉擺在了我的面前,它不怎么白,色彩帶紫。紅油、蔥花、鹽巴、蒜泥、香醋等調(diào)料鋪在蕎面涼粉上,我竟慢條斯理欣賞起來,不愿下箸。其實我沒有欣賞出究竟來,只覺得蕎面涼粉好看,像藝術(shù)品。我用筷子一根一根地吃,讓舌尖觸摸它跳動的靈魂。后來干脆端起碗,吃得一干二凈。蕎面涼粉在肚子里不斷醞釀,誕生出了一句話:“蕎面涼粉,既好看,又好香!”
在北川茅壩街的“手工蕎面館”,我又品嘗了蕎面面條。蕎面館的王師傅凌晨4點就開始揉面、搟面,用他的話說:“讓蕎面叫醒北川的清晨。”這家蕎面館有紅湯蕎面、雞湯蕎面、豆花蕎面等,品種豐富,客人自行添加的小料有高山野油菜、酸菜等10余種。王師傅制作的手工蕎面,光滑細(xì)長,爽滑,入口后,勁道耐嚼,美味至極。而那留在碗底的紅湯,湊近吸一下,香氣從鼻孔轉(zhuǎn)入體內(nèi),在胃里“打滾撒潑”,好一個“爽”字了得。我舍不得放棄湯汁,端起碗,幾口就清零了。湯汁下肚,通體振奮激蕩,這碗豆花蕎面的美味,讓我忍不住大喊:“再來一碗!”北川蕎麥?zhǔn)称罚芍^是“一麥香城”。
北川全境皆山,峰巒起伏,溝壑縱橫,山高谷狹,河流密布,美不勝收。北川蕎麥生長在海拔1000米以上的高山上。蕎麥在立秋后從土地里萌芽,到白露開花,再至寒露收獲,不到三個月。蕎麥謙遜,不喜繁華,開出的花潔白素雅,花朵也很小,但遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去卻十分漂亮,像下了雪一般;那股清新淡雅的香氣,聞起來非常舒適。花的形態(tài)呈傘房狀,每個苞片中有四五朵花,它以默默無聞的獨特姿態(tài),裝點著北川樸拙而秀麗的山川,勾勒出大自然賦予的詩意。蕎麥頂著風(fēng)霜雪雨的肆虐,堅忍不拔,風(fēng)骨凜然,委婉敘述著生命的堅強(qiáng),像極了羌族人的精神內(nèi)質(zhì)。
在北川縣城,到處都有蕎麥?zhǔn)称返酿^子和攤點,令人目不暇接,豐富和傳承著北川人的地域美食文化。在中國古代農(nóng)業(yè)史上具有重要地位的《神農(nóng)書》中,就有對蕎麥的記載,可見蕎麥已深入人心。據(jù)說,這里還有一個關(guān)于蕎麥的傳說。很久以前,有個叫喬麥的姑娘,這天上山干活,被外來的強(qiáng)盜圍困,機(jī)靈的喬麥在山里躲了三天三夜,才回到村里。后來,喬麥姑娘躲藏的山林,長滿了茂盛的苗,開出了很香的花,結(jié)出了飽滿的顆粒。恰逢那年天干,莊稼顆粒無收,人們便將這顆粒吃了,靠它活了下來。人們將這無名果實取名為蕎麥,以此感謝喬麥姑娘。
蕎麥,深深刻進(jìn)了羌家人的骨子里。在北川鄉(xiāng)村,他們常常食用蕎面涼粉、蕎面面條,每到年節(jié)、祭祀時,更是把其當(dāng)成寶貝,作為食中上品。當(dāng)然,他們同時還要用蕎面制作其他美食。
北川的白坭,彎彎曲曲的白坭溝直通北川最大河流湔江。一位李姓大娘在鄉(xiāng)場上賣“碗碗”蕎面。她說:“把碗碗蕎面買回家,做涼粉、做面條都可以。想吃粗條的,就切粗一點,想吃細(xì)條的,就切細(xì)一點。用擦子刮,面粉條更細(xì)。調(diào)料按自己的口味放。”我毫不猶豫買了三碗,另外給我綿陽的朋友帶了兩碗。
在北川的青片,小寨子溝的河水和正河的河水匯合于此,后匯入青片河直到湔江。青片街上,幾乎每家館子都有蕎面涼粉和蕎面面條。館子里的餐桌稍顯陳舊,吃的人卻絡(luò)繹不絕。老板說:“蕎面還能做饃饃,在蕎面粉里加一些調(diào)料,揉成饃饃的樣子,直接炕就行了。”
停留在北川白什的一處農(nóng)家小院,我看見一個小伙子正在推磨,磨子很大,小伙子很用力,磨盤一圈一圈地轉(zhuǎn),蕎麥面粉就順著磨盤流了下來。他說:“其實用機(jī)器更方便,我爺爺說用磨子推出來的蕎麥粉,巴嘴香。”在白什,也有用碓窩給蕎麥脫殼的。碩大的羌石碓窩可裝五六斤蕎麥,木制的碓窩棒兩米多長,油光發(fā)亮。搗碓窩的聲音在山谷里回蕩,悠遠(yuǎn)悠長,仿佛是遠(yuǎn)古羌鄉(xiāng)的回響。
北川的片口,白草河淙淙流淌,匯入湔江。在片口,羌家人把炕好的蕎面切成塊狀,包上涼拌好的蘿卜絲、萵筍絲等,卷成長筒,當(dāng)春卷吃。也有把蕎面搟成圓形,包上北川臘肉餡、洋芋顆、腌菜、韭菜根、碎豆腐干,上蒸籠,做成包子吃。別說,那包子上的“旋兒”,像花朵一樣精巧好看,極像專業(yè)做包子的廚師的杰作。
北川的蕎麥工藝,以獨特的方式,撐起鄉(xiāng)愁的溫柔和人們的味蕾。蕎麥?zhǔn)敲耖g的,也是大眾的;是遠(yuǎn)古的,也是現(xiàn)代的。它關(guān)乎民生,雖不及“天下糧倉”般豐饒,卻承載著一方人的生計與滋味;用蕎麥制作的美食,是“守藝人”堅守人類文明的結(jié)晶。北川的蕎麥制作技藝在鄉(xiāng)村開花,在縣城綻放;北川的蕎麥涼粉、蕎麥面條,透著風(fēng)霜的密碼、大山的密碼、河流的密碼、羌家人的密碼。北川,這云朵上的民族,底蘊(yùn)深厚,生生不息。而由北川蕎麥制作的蕎麥涼粉和蕎麥面條,已入四川省農(nóng)村生產(chǎn)生活遺產(chǎn)名錄,同時進(jìn)入我苛刻的味覺排行榜。
編輯:譚鵬