□斯慈平(綿陽(yáng))

　　這個(gè)夏日，空前的酷暑令人焦躁不安。一場(chǎng)夏雨過(guò)后，天地依舊悶熱，我攜妻子陪同母親和岳母來(lái)到什邡洛水避暑納涼。

　　母親八十三歲，最近查出頭部一塊腫瘤，雖良性特征明顯，卻占位極深，還壓迫左側(cè)神經(jīng)。母親一生勤苦，晚年疾病多雜，早些時(shí)候便已出現(xiàn)意識(shí)模糊，腿腳浮腫，四肢乏力，靠代步器勉強(qiáng)行走。頭部腫瘤確診后，也算找到了病因，我們做兒女的卻不敢鋌而走險(xiǎn)，只能勤加陪伴，盡力侍奉，除此再無(wú)他法。

　　母親的神智七分清醒三分糊涂。清醒與糊涂之間，糾纏著父親去世后留給她的孤獨(dú)，還有割舍不開、“愈理還亂”的對(duì)兒孫們的牽掛。

　　母親常在夜里呼叫父親的名字，醒來(lái)時(shí)對(duì)我說(shuō)些離奇的事，一副受驚嚇的樣子。我便說(shuō)些開心事安慰她、鼓勵(lì)她。

　　母親對(duì)于兒子孫子重孫輩總是記憶清楚，時(shí)常念叨。因?yàn)樽铀帽姸啵m有叫錯(cuò)名字的時(shí)候，但又能遲疑片刻后自己更正過(guò)來(lái)。只要兒孫們勤去看她，待在她身邊，她便笑容滿面，露出孩童般的天真表情。

　　母親害怕孤獨(dú)，兒孫們要是一日不去看她，便有失落和怨氣。母親一生照顧兒女付出了全部，她現(xiàn)在有理由不理會(huì)你們“掙錢養(yǎng)家糊口”，那些借口不足以成為忽視的理由。

　　母親常嘆她命下沒(méi)有帶出個(gè)女兒，由兒子照顧總有諸多不便。照顧老人，情緒維護(hù)是最重要的。喪失生活自理能力的老年人更在意自我尊嚴(yán)，理解她的難處、愛(ài)護(hù)她的尊嚴(yán)，愉快地幫助她、細(xì)致地照顧她，她的心情自然好，而我也會(huì)因?yàn)槟赣H的快活而感到高興和幸福。

　　岳母已是望九之年，雖也病痛纏身，卻頭腦清醒，又懂醫(yī)學(xué)和心理學(xué)管理，對(duì)我照顧母親多有幫助。

　　母親的年紀(jì)小岳母五歲，她尊重這個(gè)大姐的知書達(dá)理、豁達(dá)寬容，岳母愛(ài)憐我母親一生勤勞、心地善良，兩人惺惺相惜，感情深厚。

　　母親畏懼走路，有時(shí)就賴著不肯出門，這時(shí)岳母就會(huì)拄著杖摸索著來(lái)到母親的房間，鼓勵(lì)她動(dòng)起來(lái)，母親便十分聽從。母親鬧著要回城里，抱怨兒子們這么久沒(méi)有盡數(shù)來(lái)陪伴她，岳母就勸解母親，你多有福啊!有個(gè)兒子專門陪著你還不滿足?要是大家都不做事全來(lái)守著你，除非他們都是傻子。母親立時(shí)笑起來(lái)，連連說(shuō)，我的兒子才不是傻子!

　　母親懂得岳母對(duì)她的關(guān)切，善良的本性隨時(shí)都有表露。走路的時(shí)候總是幾步一回頭，叮囑我去攙扶后面跟來(lái)的岳母;吃飯的時(shí)候，定要等到岳母上桌，示意“請(qǐng)了”，岳母拿起筷子，母親才去端飯碗。茶余飯后，兩人一起聊天，岳母聽力有障礙，母親的話也是東一句西一句，大家都提高嗓門各說(shuō)各，各自歡快無(wú)比。我和愛(ài)人忍不住在一旁笑，兩位母親問(wèn)起笑什么，我們夫妻各自“翻譯”過(guò)她們先前互說(shuō)的內(nèi)容，母親們聽后也自覺(jué)好笑。這時(shí)，我們四人都一齊開心地笑起來(lái)，笑聲在每個(gè)人心中縈繞，久久不肯散去。

　　編輯：譚鵬　校對(duì)：李志　審核：劉益