□宋恕（綿陽）

　　諺語曰：“冬吃蘿卜夏吃姜，不用醫生開藥方。”隨著西北風一陣緊似一陣，和小區毗鄰的農貿市場上，各種蘿卜爭相上市。萬物蕭瑟的冬天，竟有如此琳瑯滿目的蘿卜可吃，實在是綿陽人的口福。

　　我的家鄉平武是川西北的山區縣份，生活困難時期，蘿卜是可以補充主食不足的重要蔬菜，所以平武人十分珍愛蘿卜。前幾天家鄉來人，談及農事時說：其他農作物長勢一般，唯獨蘿卜甚好！說到蘿卜，我不禁百感交集，關于蘿卜的記憶，姿意地涌向筆端……

　　蘿卜怎么吃好呢？少年時期，總是抱著大蘿卜左一口右一口的生嚼最好。那時，吃蘿卜從來不用刀子削來削去。先去蘿卜堆里尋一個頭圓尾細的長蘿卜，只是將膝蓋一抬，雙手握著蘿卜的頭尾，用力往膝蓋上一磕，“咔嚓”一聲大蘿卜從中間斷開，甘甜多汁的蘿卜瓤在嘴里嚼著，那才叫爽呀！

　　家鄉的蘿卜吃法很多，可炒、可燉、可涼拌、可在主食中搭配。炒蘿卜操作簡單，切片切絲均可，油燒熱后，下姜片、刀口海椒、花椒、蔥段翻炒，后倒蘿卜片（絲），加鹽、香油起鍋，是佐餐下飯質優價廉實惠的家常菜。每到年節或家里來客，以蘿卜為重要內容的涼拌菜系列不可少，如涼拌白肉、涼拌雞絲、涼拌豆干、涼拌三絲（蘿卜絲、海帶絲、萵苣絲）等多以蘿卜為重要輔料，在油膩過重時，此菜調節味口，也是下酒佐餐最受食客歡迎的大眾菜。但有蘿卜的涼拌菜，一定要調料齊全，醬油、陳醋、辣椒油、花椒油、雞精、白糖、香油、蔥絲、蒜泥、香菜等視其口味，一樣都不能少，達到口味微辣，咸鮮略甜，色澤紅亮最好。此類菜用來卷薄餅或春卷皮，不失為宴席間一道特色點心。

　　家鄉的農民有在秋季大量貯存蘿卜的習慣，或腌制或窖藏，或曬成蘿卜干存放，以備冬令時節家中無新鮮蔬菜時食用。每年秋天，家家戶戶都要在房屋邊空閑的角落掘一個大大的土坑，然后把蘿卜埋進去貯藏好。然而，貯藏蘿卜絕非是隨意挖個坑埋進去就算完事，貯藏前，必須先將蘿卜頭削去，然后再大頭朝上排放在土坑里，最后才用土埋好。為什么要將蘿卜的頭削去呢？因為蘿卜在貯存的過程中仍會繼續生長，雖長勢不明顯，卻足以耗盡其體內的水分。水分被排空后，原本水靈靈的大蘿卜會變成糠心蘿卜，那自然是不好吃了。

　　一年一度秋風勁，于是農戶知道，該曬蘿卜干了。農戶家的大嬸大媽姑娘媳婦，紛紛將大蘿卜剁成小塊兒，用竹絲串起，置于秋風陣陣的太陽下晾曬，五六日以后即成干干爽爽的蘿卜干了。隨意取來一捧蘿卜干放溫水中浸泡，讓它在水里沉沉浮浮，慢慢吸足水分。經過幾次反復換水洗濯與浸泡后，蘿卜皮漸漸泛出了青翠碧綠的顏色，肉質也變得柔軟而豐腴起來。蘿卜干的肉質雖然變得柔軟，但又不失韌性，用來燉臘豬腳或牛羊肉效果最好，現在家鄉的“農家樂”小飯店大都有一道“蘿卜卷燉臘豬腳”，最受顧客歡迎。近幾年，隨著家鄉旅游業的發展，以蘿卜為原料的生產企業也紛紛崛起，“鹽漬蘿卜”“醬香蘿卜條”“麻辣蘿卜絲”“精品蘿卜干”等產品已有著精美的包裝走向市場，受到游客、商家的歡迎和好評。勤勞樸實的家鄉人民正給蘿卜這個極為普通的農產品賦予新的價值和文化內涵，我真為家鄉感到驕傲和欣慰！