作為武俠泰斗“金古溫梁”之一的溫瑞安作品改編的電視劇，《說英雄誰是英雄》從演員選擇到故事改編上都顯示出了朝古裝偶像劇的傾斜——主角挑選了非演員出身的劉宇寧和楊超越，此二者再加上另一主演曾舜晞的粉絲撐起了觀劇輿論場的最大聲量;而劇情則將原作冷峻殘酷的江湖爭斗與生死愛恨，改寫為了少男少女并肩游歷江湖最后兄弟反目，更青春、更糾結、更現代。原作中王小石與白愁飛本是一貧如洗的江湖游蕩客，相識于一場江湖黑暗中的路見不平，在電視劇中卻變為了游戲任務般的送信闖關;蘇夢枕本是身染沉疴的江湖梟雄，王白因其卷入的金風細雨樓與六分半堂之爭，包含著權力、道義、利益、情誼的復雜格局，則被改寫為“俠二代”的接班之旅。  其實改編并無不可，重要的是改編指向的內核，以及承載改編的外在?！墩f英雄誰是英雄》的服裝、化妝、道具、布景，尤其是演員極具現代的演繹方式，都賦予了該劇一種輕飄飄活潑潑的風格，哪怕是有決斗行刑等血腥場面，江湖肅殺意、刀口搏命感也總顯得單薄。再加上改編后的劇情邏輯本身并不嚴密，于是一切更像一場游戲，江湖只是一派景觀。

  而這是近年來傳統武俠改編電視劇的常見情形。雖說眾人皆道武俠衰之久矣，但細數近年來，2019年有《倚天屠龍記》，2020年有《鹿鼎記》《絕代雙驕》，2021年有《天龍八部》……一邊是傳統武俠小說仍然被持續改編為電視劇，另一邊則是幾乎沒有叫好叫座的情況出現，甚至極端如2021年版《天龍八部》，最為大眾所知的反而是“段譽見到王語嫣后小便失禁”等令人瞠目的負面話題。唯一一部相對口碑不錯的則屬2017年版的《射雕英雄傳》，但即便如此，也難以達到金庸劇曾經的盛況。

  細數下來，傳統武俠改編，現在幾乎淪為瘦死駱駝比馬大的IP化運作，由于金庸古龍等作品多年的口碑效應，始終擁有一定的觀眾緣，則作品具有基本關注面;同時，經典改編武俠劇亦成為新人明星的試驗田，知名IP加持下，被利用來為明星進行轉型抑或是履歷鍍金，而新人是否適合角色、能否駕馭經典則顯得越來越無足輕重。此外，傳統武俠也或成為顛覆改編的素材庫，劍走偏鋒也許另有出路，一如數年前于正版的《笑傲江湖》。

  于是不禁發問：國產武俠電視劇真的迎來了不可逆轉的黃昏?

  武俠經典改編的進退兩難

  雖然金庸古龍等大師作品影響了一代又一代的讀者和觀眾，雖然郭靖、黃蓉、楚留香等角色早已成為膾炙人口的文化人物甚至文化符號，但具體到“金古溫梁”作品改編的內地國產武俠電視劇，卻一直有點生不逢時。

  傳統武俠改編電視劇，以港臺地區發力珠玉在前。香港武俠劇自上世紀70年代盛行，尤其是TVB的《楚留香》《射雕英雄傳》《天龍八部》《笑傲江湖》等武俠電視劇，曾在海峽兩岸暨港澳地區都掀起熱浪，可謂影響深遠，也奠定了觀眾近乎初戀般的情結。鄭少秋的楚留香、翁美玲的黃蓉、李若彤的小龍女、呂頌賢的令狐沖……成為了后來創作者難以避免的對比參照系。用今天的眼光去看，TVB的武俠電視劇布景較為簡陋，劇情也未必完全遵照原作，但是其編劇的成熟、氣氛的烘托和表演的入木，則共同締造了武俠的香港時代。臺灣武俠劇則是受香港影響，也陸續推出了《神雕俠侶》《倚天屠龍記》等引發收視熱潮。

  而內地國產武俠劇則相對起步較晚，直到2000年左右內地武俠以張紀中系列為代表才開始取得較大反響，《笑傲江湖》《天龍八部》等作品采取實景細致拍攝，整體完成度較高，但在當時由于改編、演員等爭議，收視如虹但評價毀譽參半，時隔多年，張紀中版的金庸劇在評分網站一路走高，被奉為經典，但是在當時卻未能得到更多好評，算是一出遺憾。

  在張紀中系列過后，經典武俠改編作品陸續推出，但武俠電視劇很快讓位于新的競爭者。在歷史古裝劇的范疇內，宮斗劇、穿越劇、仙俠劇等類型漸次崛起，成為觀眾新的寵兒。尤其是仙俠對武俠的替代性極強，歷史上，武俠曾和仙神故事本不分家，例如民國時期紅極一時的武俠神怪片便是如此。在當下，仙俠在創作中具有更自由的世界觀、更極致的愛恨情仇、更高能的武力系統，更加符合年輕化的市場觀眾的觀劇訴求。尤其是經歷了網絡小說試錯脫穎而出的仙俠IP改編劇，更是契合當下的潮流與文化而容易引發熱潮。

  而“金古梁溫”為代表的經典武俠小說，在今天看來有諸多“不合時宜”：比如傳統武俠的敘事風格和情節安排雖然亦是通俗化和流行化，但是與今天觀眾觀劇的“爽感”標準相距甚遠，也與今天觀眾的審美節奏有距離感;又比如經典武俠幾乎都是“大男主”，故事的男性中心主義以及部分女性角色的表面化甚至工具化，也令今天的女性觀眾相對難以接受。因此，重拍的經典武俠幾乎全都需要較大幅度改編，而改編經典又容易費力不討好，故而就形成了進退兩難的局面。

  在古裝劇中看見新的武俠可能

  但如果就此哀嘆武俠電視劇一去不返，感傷武俠文化一派零落，倒也是過分悲觀。狹義的經典武俠改編電視劇雖然久已未出精品，但武俠文化始終為我國電視劇生產提供著生生不息的能量。

  市面上仍然還有武俠劇，這些作品進入了一種“后武俠時代”，俠不再強調“以武犯禁”，但仍然傳達著人們的家國情懷，以及對自由和正義的追求。2019年的《大宋少年志》、2020年的《俠探簡不知》《少年游之一寸相思》、2021年的《有翡》等作品，無論是IP改編或是原創劇本，都在探索著將成長、探險、懸疑等元素雜糅起來，并結合上當代觀眾對人物類型的偏好，探索新的武俠可能。還有仙俠劇中對俠的塑造，往往在超凡脫俗的設定下，更強調的是一種俠之大者的責任。《古劍奇譚》中的百里屠蘇為了復仇、也為了蒼生最終舍生一戰，《誅仙·青云志》的張小凡和同伴們，追尋的也是斬妖除惡、保護眾生，《雪中悍刀行》則在仙俠中淡化仙而突出俠，但仍然強調的是能力越大責任越大的邏輯，以徐驍、徐鳳年父子為代表的秩序維護者，對他們而言家國事亦江湖事，江湖更是在故事中成為一種動力參與到了整個社會制度建構中。

  更廣泛地來說，武俠對正義的追求、對義氣的歌頌，在傳統中國是一種超越血緣、超越世俗秩序的理想主義，俠義之風可在許多作品中得見，《瑯琊榜》是一個廟堂之上有江湖氣的故事，身世坎坷的天縱英才梅長蘇的復仇與人生選擇中的浩然俠氣貫穿始終;《長安十二時辰》的張小敬看似行事毫無章法、不羈極端，但大事上有著極強的責任感和正義感的俠骨;甚至近期熱播的《夢華錄》中，被觀眾熱議的趙盼兒對宋引章的援救、姐妹之間的互助，均熠熠有俠義光芒。

  武俠之魂并未遠去，只是彌散成了許多作品中的一抹色彩。而武俠題材具備豐厚的文化資源，始終是中國電視劇的潛在寶庫。武俠劇雖然一時沉寂，但武俠曾經締造的共同記憶，武俠與中國傳統文化的深度內嵌，都會使之與中國觀眾對話的可能性不會斷絕，只是有待與時俱進的調整和發展。

  (楊慧 作者為文學博士、首都師范大學文學院講師)